Van egy tárgy a fürdőszobádban, amit minden nap úgy használsz, mintha a tisztaság nagykövete lenne. Pedig lehet, hogy két zuhanyzás között épp csendben saját kis mikroklímát épít magának. Igen, róla van szó: a törölköződről. Arról a puha, ártatlannak tűnő darabról, amibe frissen, tisztán, jólesően beletörlöd magad — majd visszaakasztod a párás fürdőszobába, ahol kezdődik minden elölről.